在我入住現在北歐的家前夕,差點做出一個恐怖的決定─不誇張地說,若當時這麼做了,想必會讓我們後悔莫及 !
故事是這樣的:我們在交屋之前,特別請前屋主讓我們進屋、丈量了各處的尺寸,以便我們「先買家具」。
30坪的新家有個滿寬敞的客廳。或許是因為上一個家只有10坪、沙發只能放2人座,我與老公對於新家的大空間感到很興奮,於是我們討論著想要買一個「超長的L型沙發」,以便能在家裡招待眾多的親朋好友。
那時正逢聖誕節前後,許多家具店都有誘人的折扣。其中,有一張沙發,我們已經看了很多次,坐墊舒服、樣式美觀,重點是剛好可以訂製成長達4.4公尺的L型沙發─在平面圖上畫起來,這個長度剛剛好可以在窗邊結束,不顯得突兀。當時我們都覺得自己太聰明、太幸運了 !
但,大家知道4.4公尺究竟有多長嗎?KTV最大包廂的沙發,都不一定有那麼長 !還記得,我們當時走在要去下訂的路上,滿心歡喜,心裡卻又隱隱約約感覺「好像有些不對勁」。
▲入住Day 1(圖片提供/悅知文化)
▲入住Day 300(圖片提供/悅知文化)
「先等等,我打個電話給菲利浦,問問他們的意見吧。」我跟老公說。菲利浦是我的好朋友,而他的伴侶松德,是挪威一間家具商的營運長。電話嘟嘟響起,我聽見菲利浦轉述我們「夢想中的超長L型沙發」給松德聽。
「4.4公尺?等等,凱西他們家到底是有幾個人要住啊?」我聽見電話那頭松德驚訝的語氣,我都可以想像他目瞪口呆的樣子。
「呃⋯⋯目前就是凱西夫妻倆要住。」菲利浦替我回答。緊接著我聽到一陣聲響,松德氣急敗壞地搶過電話說道:「凱西,我是松德。你們先等等吧 !不要急著買家具,先住進去再說 !」
「你們有想過幫客廳分區域嗎?譬如可以有個躺椅、有個閱讀區等等⋯⋯」
「總之,你們還沒入住,還不知道你們客廳每天的光線變化、哪扇窗下或哪個角落適合做什麼、擺什麼。」
「那個超長L型沙發會讓你們喪失很多彈性,現在就買真的不是個好主意 !」松德上氣不接下氣地說。就這樣,松德讓我們停下前往家具店的腳步。
畢竟,連挪威家具商高層都建議你「先別買家具,等入住後再說」了,這話聽來既有道理且份量十足。
後來,這個「先搬進去、感受新家,才知道自己要什麼」的觀念,在我談話過的每個挪威人身上應證,幾乎無一例外。
在台灣,許多人在入住新家前夕,就先買好了整間房子的家具,第一天便能夠拍出一系列美麗的新家「定裝照」。
而這樣的照片,在北歐家庭入住第一天通常是拍不出來的,要等到入住一年半載後,「家」的模樣才會漸漸形成。
2020年入住新家的第一天,我們在地上貼紙膠帶,模擬壁掛式美學電視、電視櫃、圓桌與長餐桌的大小。經歷了幾季與新家的相處,細心感受,再增添家具、更換位置,餐廳與電視牆的模樣才慢慢成形。
▲入住Day 1(圖片提供/悅知文化)
▲入住Day 28(圖片提供/悅知文化)
▲現在的模樣(圖片提供/悅知文化)
在一些討論裝潢的社團裡,常常出現這類型的詢問:「我們已經要入住了,但餐桌還沒有決定好,非常焦慮 !可以請大家幫忙看一下到底買哪張好嗎?」
入住當天,所有家具要100%就定位,彷彿是許多台灣人的理想。相反地,北歐人能夠接受入住當天還是「半成屋」,甚至是空蕩蕩一片的狀態─只要有一點點不確定,就等到入住之後再購入。
因為入住後,你才有機會好好感受房子的呼吸溫度⋯⋯才知道─原來這面牆,冬日午後會迎來橘紅的陽光,所以不適合擺鋼琴、擺電視;只想擺張沙發,一邊窩著一邊讓夕陽浸潤臉龐。原來會想在這扇窗台邊喝咖啡,向外遠眺,所以窗邊適合擺張高腳椅,而不是櫃子或L型沙發。
這些細緻的感受,是不論多精密的平面圖,都傳遞不了的,一定要等到入住了才能明瞭。
後來,我們在還沒入住前,唯一買的家具只有一張雙人床,確保在搬進當天有床睡,其他東西都是在入住之後慢慢琢磨的。
▲「家」的形成,是入住慢慢感受之後,持續打造與調整的過程。它將會與你一起成長,最終成為你心目中最理想的模樣。(圖片提供/悅知文化)
「可是凱西,很多家具下訂後還要等兩三個月,如果不先訂的話,真的太久了。」有些人心裡可能會這樣想。其實,為了夢想中的家具等待好幾個月,也是北歐人的常態,例如我的床頭櫃就等了近半年。
原因是你已入住,更能融入家中,並深入其境的觀察與體會。所以,到底在某個特定角落,想要什麼家具,就已經不是搬進去前「這個好、那個可能也行」,而是近乎有著「非它不可」這樣強烈的確信感。
在這樣的感受中所購買的家具,不但看得順眼、用得順手,更有機會陪我們走得更久。雖然會有些生活上的不便,但要生活的家可能是一輩子。想想,我們與自己的身體相處了一輩子,買衣服前都需要「試穿」了⋯⋯更何況是根本沒見過幾次面,卻要住一輩子的新家呢?
在還沒搬進新家前,就要把全部東西決定好,以及符合一家人生活需求⋯⋯這還真不是件容易的事呢。有專業人士幫忙規劃好,入住時就全數完整的家固然令人羨慕,如果沒有,也不要著急。先看好一些家具的選擇,住進之後,再好好感受光影遷移、四季風景。同時想想:「我最想在這個角落做什麼?」
這樣隨著房子的呼吸,與你的感受一起慢慢茁壯的,也會是美好的家。
挪威許多家具商也願意出借家具,支付押金後,讓你把一些家具帶回家,通常是當天或隔天歸還─不是「使用」,而是「觀察看看放在家中的感覺」。
或許在你很不確定的時候,在尊重賣方也愛惜家具的前提下,也可以提議把家具借回家一天看看感覺。因為就跟試穿衣服一樣,有時候覺得百搭的衣服,穿起來卻沒那麼好看;而不太確定的衣服,卻可能意外地合適。
(圖片提供/悅知文化)
作者簡介
張顥璇(凱西)
Hao-Hsuan Chang(Kathy)
台北長大,曾旅居英國、美國、新加坡,目前定居於北歐五國之一,挪威首都奧斯陸。
乍到北歐時,被當地的美好居家深深吸引,開始思考自家:「要怎麼佈置才好看?」於是藉由觀察、研究、學習、實作後,嘗試改造自家並頗有收穫,於2021年受到挪威國家廣播電台NRK,以及挪威最具權威的報紙《Aftenposten》採訪,更登上美國居家設計媒體《Apartment Therapy》。
曾為遠見、數位時代的專欄作家。劍橋大學碩士畢業,目前任職於挪威金融業,業餘時則參與協助北歐當地居家佈置案件,在Facebook、Instagram與YouTube分享充滿溫度與人文情懷的北歐居家生活美學第一手觀察。
Facebook粉絲專頁:與凱西一起打造北歐風格的家。
【本內容節錄自精選好書《從零開始打造北歐風格的家:從軟裝陳設、材質選搭、視覺聲音到配色比例,北歐〔空間美學〕×〔生活本質〕的關鍵心法,一次掌握!》】
書名:《從零開始打造北歐風格的家:從軟裝陳設、材質選搭、視覺聲音到配色比例,北歐〔空間美學〕×〔生活本質〕的關鍵心法,一次掌握!》
作者:張顥璇(凱西)
出版社:悅知文化
彙整編輯:May
書名:《從零開始打造北歐風格的家:從軟裝陳設、材質選搭、視覺聲音到配色比例,北歐〔空間美學〕×〔生活本質〕的關鍵心法,一次掌握!》
作者:張顥璇(凱西)
圖文提供:悅知文化